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Acerca de la ética del compromiso
 
terapéutico
 
El presente trabajo se articula en torno 
a tres cuestiones: 
El término hospital y sus implicaciones 
ocupa el primer lugar de la reflexión. El or­
den de las reglas y normas institucionales, 
como contrapuesto o complementario al 
de la ley, y el correlato de voluntariedad 
como libre elección enmarcan el segundo 
punto que, finalmente, nos remite a una 
reflexión sobre la ética del compromiso 
terapéutico. 
EL HOSPITAL 
La negligencia y el mal trato, la cronifi­
cación y miseria de los hospitales psiquiá­
tricos no están en su denominación sino 
en la esencia de su funcionamiento. La 
enfermedad mental es uno de los hechos 
que definen lo humano. También lo es la 
muerte y no por llamar a los cementerios 
de otro modo dejaría ésta de señalarnos. 
Es lo que BASSAGLlA denominó la cara 
social de la enfermedad y la salud y sus 
instituciones lo que debemos afrontar, 
criticar y transformar. Es por su propia di­
námica y función social que el hospital 
psiquiátrico, de día o no, debe recuperar 
la significación etimológica que lo contex­
tualiza como lugar de tránsito y cura y no 
de permanencia y custodia. No se es un 
enfermo, se está. Cómo se efectúa y ha­
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cia dónde vaya la modificación depende 
al menos en gran medida, de quienes en 
nuestra práctica social nos responsabiliza­
mos de ello. 
Nuestra preferencia por el término Hos­
pital de Día 1 alude a que los objetivos bá­
sicos de este tipo de instituciones han 
de ser el de proponerse como lugar de 
transformación terapéutica; planificando 
y dirigiendo el esfuerzo asistencial, a 
tiempo parcial, hacia perspectivas de mo­
dificación y mejoría de los pacientes obje­
to de atención, en un plazo de tiempo más 
o menos prolongado pero orientativamente 
prefijado en cada caso. Finalizado ese 
tiempo, que enmarca un proceso terapéu­
tico programado e intensivo, deben darie 
las condiciones para que el paciente -y 
su propia familia - puedan reintegrarse (o 
quizá integrarse) a un ritmo de vida que 
no precisa la asistencia continuada a una 
institución psiquiátrica que actúe como 
soporte permanente y cotidiano de sus 
posibilidades de adaptación activa. 
Evidentemente en un porcentaje de ca­
sos (un 12 % en nuestro caso), una cierta 
mejoría de la calidad de vida de los pa­
cientes, en el sentido individual y relacio­
nal, aparece directamente relacionada 
con su vinculación durante un tiempo 
más o menos indefinido a una institución 
1 Coincidimos con las definiciones básicas al 
respecto expuestas por FREEMAN y KA PLAN en su Tra­
tado de Psiquiatría, en las que diferencian Hospital y 
Centro de Día. 
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«protésica» que actúe como garante so­
cio-terapéutico continuado de sus limita­
ciones objetivas de autonomía e integra­
ción social. El ideal de salud, con que el 
entorno económico y socio-cultural, mar­
ca y sanciona el resultado final de la cura 
es ambigüo en sus definiciones pero pre­
ciso en sus exigencias. El orden propia­
mente sanitario de la salud y los síntomas 
se confunde aquí con la asistencia social 
de las carencias. 
Una sociedad que, trascendiendo el 
manicomio como depósito, pretende ha­
cerse cargo de ese resto que su misma es­
tructura general -yen cierto sentido pre­
cisa - debe conformar unos dispositivos 
sanitarios, de carácter predominantemen­
te terciario, para cuya indiscutible necesi­
dad deben reservarse otros términos que 
el de hospital. «Club socio-terapéutico, 
centro de día, centro de ocupación tera­
péutica ... » pueden marcar en su misma 
denominación los objetivos y fundamen­
tos teórico-técnicos que, frente a la po­
blación y la administración, los define con 
claridad en el abanico de recursos de una 
planificación en psiquiatría comunitaria. 
Quisiera añadir que cierta tendencia ac­
tual a incluir esta problemática político­
sanitaria en el ámbito de responsabilidad 
de los servicios sociales estatales me 
parece una falacia que olvida y esca­
motea el hecho psiquiátrico. La experien­
cia italiana, con todos sus efectos positi­
vamente cuestionadores, debe sugerirnos 
algo al respecto. 
El término hospital de día en nuestro 
caso, matiza explícitamente al paciente 
-y por extensión a la comunidad - que 
se vincula a una institución donde se pro­
mueve la salud desde el abordaje de la en­
fermedad, de «su» enfermedad. Esto faci­
lita, en nuestra opinión, la exclusión de 
las comunes negaciones que en torno al 
padecimiento psíquico encubren lo intrín­
seco del enfermar y su abordaje terapéuti­
co con mixtificaciones al estilo de «casa 
de reposo», «sanatorio» o «centro de acti­
vidades de ocupación y entretenimiento». 
Apelativos con que familias, pacientes y 
algún que otro profesional fomentan las 
actividades obstaculizadoras y resisten­
ciales que conforman el propio trastorno 
que llevó a algunos a la institución psi­
quiátrica. 
«La idea de hospital de día (alternancia 
entre el medio natural y el medio de aco­
gida y cuidado de la locura) puede apare­
cer si una sociedad adopta una represen­
tación de la locura que implique la posibi­
lidad de una acción modificadora y se 
imagine que esta acción debe efectuarse 
por un proceso de duración prolongada 
abandonando las actitudes de segrega­
ción y la utilización defensiva e inadecua­
da del modelo médico tradicional por el 
redescubrimiento de la dimensión social 
del fenómeno psicopatológicO» 2. 
El Hospital de Día, por el simple hecho 
de existir como tal, genera efectos modifi­
cadores en las actitudes prejuiciosas de la 
población hacia la locura. El ir y venir de 
los pacientes, la implicación de sus fami­
lias y las distintas instituciones naturales 
de la comunidad presenciando y acompa­
ñando el hecho terapéutico extienden al 
tejido social un mensaje cuya cotidianei­
dad muestra que es posible una otra con­
ceptualización del padecimiento psíquico 
y su tratamiento que la segregación y el 
encierro. Mil esforzadas charlas en la co­
munidad sobre salud mental y la crítica 
del manicomio producirán quizá menos 
modificaciones que la posibilidad de los 
convecinos de saludar cada día a «aquel 
chico tan raro del 2. o que desde que va al 
hospital ese parece que está mejor ... ¡y 
eso que no está encerrado! ». 
DE LA SINGULARIDAD 
DE LAS REGLAS 
A LO UNIVERSAL DE LA LEY 
Tras el muro no hay compromisos sino 
sumisión. Caos de imposiciones y obe­
diencias, de arbitrariedades y reglas alea­
torias que tan sólo unos saben y usan 
mientras otros intuyen y padecen. El ma­
2 Les h6pitaux de jaur. G. BLEANDONU. 
386 
nicomio, la institución total se sustenta en 
un discurso imperativo que no accede a 
ninguna dialéctica: fuera o dentro; o estás 
o te fugas ... en todo caso te echan. Suce­
sión de cuerpos y presencias, encadena­
miento de palabras vacías. Código moral 
inapelable donde la norma no escrita ni 
consensuada, pretende disfrazarse de ley. 
Entorpeciendo toda posible mediación 
entre lo imaginario -el orden de las re­
gias- y lo simbólico -el orden de la 
ley - , la institución total puede constituir­
se así como escenario, fábrica y almacén 
de la locura. 
La sociedad filantrópica-utilitarista de 
finales del siglo XVIII se acerca a las insti­
tuciones de la segregación y pretende hu­
manizarlas reconvirtiendo su función me­
ramente custodial en provecho moral de 
la mayoría. Jeremy BENTHAM propone ha­
cia 1800 el panóptico como modelo de es­
te tipo de establecimientos. Caricatura ar­
quitectónica del pensamiento social de la 
época que FOUCAULT nos desmenuzó. Se 
instaura por fin el orden de las reglas, no 
mediante la palabra sino la mirada. En el 
panóptico los ocupantes van a quedar so­
metidos ya no al castigo sino a la vigilan­
cia. El poder se instala en el lugar imagi­
nario del ojo divino que todo lo ve 3. 
La institución no precisa ya de la violen­
cia física ni la agresión corporal. Mundo 
medido de espacios y prescripciones. Ins­
titución abierta al público donde unos son 
vistos sin ver pero donde todos pueden 
ser observados, valorados y juzgados. Ni 
tan sólo eso; basta con que cada cual 
crea que puede ser así. Sin embargo, 
mientras los guardianes entran y salen, 
los guardados permanecen sin opción. 
Resabios de esta filosofía utilitarista y 
filantrópica, basada en la falacia naturalis­
ta del bien común, impregna la interioriza­
ción de la norma que apelando al benefi­
cio de la colectividad fu nda un siglo más 
El modelo del panóptico fue adoptado por zoo­
lógicos, prisiones y hospitales, psiquiátricos o no. La 
Prisión Modelo de Barcelona está constituida bajo 
estas directrices. Sobre el tema, ver Vigilar y casti­
gar. M. FOUCAULT. Ed. Siglo XXI. 
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tarde los principios de la comunidad tera­
péutica;«quetodossepamosloquecada 
uno hace y que cada uno haga lo que 
convenga a la mayoría». Para esos gru­
pos, reuniones y asambleas. Parodia de 
igualdad y comunalismo sustentada por la 
diferencia de los que cobran: el equipo. 
S610 una actitud de desvelamiento de 
aquello que en la institución sobredeter­
mina el juego especular de las reglas per­
mite que el compromiso entre el paciente 
y el hospital pueda llegar a adquirir la ca­
tegoría de pacto simbólico. 
En el hospital de dia, los pacientes se 
imbricarán en un proceso que, de una u 
otra manera implica su previa decisión de 
inscribirse en un mundo de reglas particu­
lares y expll'citas que el hospital le propo­
ne como compromiso: horas y espacios, 
personas y roles, responsabilidades y de­
rechos quedan fijados de antemano en un 
sistema de convenciones, en un juego de 
reglas mutuamente conocidas y acepta­
das en el que la familia queda incluida. 
El encuentro terapéutico en el Hospital 
de Día se basa en la posibilidad del pa­
ciente en acudir o no. En esta opción la 
que permite que la relación dialéctica en­
tre tratantes y tratados, mediatizada por 
la institución, puede inscribirse en algún 
momento en el registro de la cu ra. Es en 
la circulación de la palabra y en el resqui­
cio imaginario que deja lugar a la trans­
gresión donde radica una cierta garantía 
de que el Hospital de Día sea para algunos 
algo más que un mero escenario de iden­
tificaciones secundarias. Fotocopiadora 
de imágenes sin deseo. Simple pedagogía 
de la normativa que se pretende curativa. 
Quizá sólo eso se nos pide ... , ¿o ni eso? 
Compromiso significa pacto mutuo. 
Relación dual de obligaciones entre la ins­
titución y el paciente. Se trata en princi­
pio de crear las condiciones de una rituali­
dad: juego imaginario de las reglas, que 
posibiliten en algún momento trascender 
a alguna socialidad inscrita en el orden de 
la ley. De la relación dual marcada por el 
ritual de las convenciones, de la esfera de 
la normas, pasar a una relación dialéctica, 
3 
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la que ordena el universo de la ley, del in­
tercambio simbólico que de'fine lo social. 
La regla actúa como sustituto paródico 
de la ley. Como acertadamente BAUDI­
LLARD reflexiona: «Lo que se opone a la 
ley no es en absoluto la ausencia de la ley, 
es la regla». «La regla no necesita para 
funcionar ninguna estructura o superes­
tructura formal, moral o psicológica. Pre­
cisamente porque es arbitraria, infundada 
y sin referencias no necesita una voluntad 
o una verdad del grupo. Existe, eso es to­
do, sólo existe compartida, mientras 
que la ley flota por encima de los indivi­
duos dispersos» 4. 
El juego de reglas y normas que fundan 
la relación entre el paciente y, en nuestro 
caso el Hospital de Día, configuran un es­
pacio de paridad, no de solidaridad. La 
paridad, que alude al mimetismo de lo es­
pecular no necesita solidaridad; su regla 
la envuelve sin que tenga necesidad de 
ser analizada ni interiorizada. La solidari­
dad implica individualidad, remite a la dia­
léctica del libre arbitrio que es la de la es­
fera de la ley y del goce que se deriva de 
su obediencia o transgresión. En el juego 
de las reglas no hay coerción o prohibi­
ción sino obligación. Su registro es el del 
ceremonial y no el del deseo. Los ceremo­
niales, las fórmulas sociales de la buena 
educación, por ejemplo, son un simulacro 
de igualdad sin distinciones. Igualdad ma­
siva y fusional que no está fundada so­
bre el principio del placer y de realidad si­
no sobre el hechizo de la regla, la singula­
ridad de las convenciones, sin otro senti­
do ni verdad oculta más allá de su propio 
ámbito. 
La leyes trascendente, instaura la pro­
hibición, la represión y, en consecuencia, 
la distinción entre un discurso manifiesto 
y uno latente. 
LA ETICA DEL COMPROMISO 
TERAPEUTICO 
Desde la primera experiencia de DZAGA­
ROV en Moscú en 1933, los Hospitales de 
Jean BAUDILLARD De /a seducción. Ed. Cátedra. 
Día, no alcanzan el vigor de instituciones 
habituales en la planificación de la asis­
tencia psiquiátrica, sino a partir de los 50 
en EE.UU. yen Francia e Inglaterra espe­
cialmente. El horror del enclaustramiento 
asilar vivido en su propia carne por la so­
ciedad entera impulsó que, tras la con­
tienda, la trágica caricatura dictatorial que 
es el manicomio fuera cuestionada por los 
profesionales y sectores sociales más sen­
sibilizados. 
Entre otros aspectos, el ideal de volun­
tariedad, perseguido como meta que pre­
sida el intercambio entre la institución psi­
quiátrica y sus usuarios, lleva al cuestio­
namiento y análisis sobre el compromiso 
terapéutico en sus implicaciones éticas. 
Se abre por fin ese arduo dilema al que 
nuestra práctica nos enfrenta día a día y 
cuya dimensión última parece tener más 
cabida en la poética del deseo que en la 
ética de un código. La locura poco sabe 
de constituciones. El discurso seductor 
de las apariencias, al que gratamente nos 
sometemos, le es ajeno. La voluntariedad 
del tratamiento como ideal, en ese borde 
resbaladizo que ni la imposición psiquiá­
trica con fines «sanitarios» ni la mística de 
la liberación cooperiana han logrado 
afianzar. En el extremo, una y otra racio­
nalizan la ruptura de toda posible dialécti­
ca entre la locura y la salud como, en su 
día, Giovanni JERVIS nos avisó. Valga co­
mo prueba inmediata el actual movimien­
to desestabilizador que frente a las pro­
puestas de reforma de la ley de interna­
miento psiquiátrico'y tutela vienen ejer­
ciendo, apoyadas rígidamente en la legali­
dad, algunas de las instancias psiquiátri­
cas más conservadoras. 
La aceptación, si más no dubitativa y 
expectante del paciente hacia el acogi­
miento que la institución y sus represen­
tantes le proponen no es un acto burocrá­
tico. Es una relación dialéctica, nunca 
agotada, que pivota en torno a una de­
manda marcada por una especularidad 
siempre incierta: ¿Quién pide qué, a 
quién, para qué? 4 
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Es la psicosis en su irreductibilidad 
quien nos propone, di'a a di'a, la búsqueda 
de nuevas soluciones para los mismos 
errores. La demanda mayoritaria de los 
Hospitales de Día la constituyen los pa­
cientes psicóticos y sus familiares. Otros 
pacientes psíquicos permiten a sus porta­
dores imbrincarse en las leyes sociales del 
intercambio 5. La psicosis por su misma 
esencia no demanda curación, al menos 
en el sentido en el que los neuróticos cla­
mamos por nuestra salud. Los perversos 
tampoco pero en general se las apañan 
para no cursar lo que con atino GOFFMAN 
denominó la «carrera psiquiátrica» 6. 
Sin embargo el psicótico, como cual­
quier vecino, sí sabe valorar las condicio­
nes generales de vida que rigen la institu­
ción y posibilitan el intercambio relacional 
que se pretende terapéutico. No sabe de 
tratamiento, pero sí de trato. Compromi­
so, recordémoslo, implica encargo mu­
tuo. La psiquiatría también debe compro­
meterse. 
Una institución psiquiátrica que se pre­
tenda abierta a la comunidad debe inda­
gar y desinvestirse de sus elementos para­
noicos. De sus violencias, absurdidades, 
privilegios y castigos. Ese conjunto no es 
más que la imagen real e invertida de los 
temores del loco. La antipsiquiatría y el 
movimiento institucional desenmascara­
ron esa obviedad. 
En las instituciones de dinámica mani­
comial (cualquiera puede tenerlo) el te­
mor de ser maltratado impreso en las es­
tructuras paranoicas que configuran el 
malestar del enfermo queda plenamente 
avalado, confusionalmente fundido con la 
cotidianeidad de la respuesta institucio­
nal. La propuesta de cura y cuidado se 
desdobla en una paradoja enloquecedora 
e insoluble que haría las delicias de BATE­
SON: «aquí te curarás, te atenderemos en 
tus sufrimientos y borraremos tus temo­
res y angustias ... confía en nosotros», se 
5 Otra cosa es las posibilidades de acceso eco­
nómico que enmarcan las distintas ofertas terapéuti­
cas y la calidad de las mismas. 
6 E. GOFFMAN Estigma. Ed. Amorrortu. 
le dice mientras se le ofrece un recinto ló­
brego e inhóspito, se le desposee de sus 
mínimas libertades, atributos y pertenen­
cias y se le imponen sin opción extrañas 
y violentas prácticas a las que se denomi­
na «el tratamiento», precedidas en oca­
siones por el ceremonial de análisis, prue­
bas y tests que, en la mayoría de las veces 
de poco sirven más que para confundir al 
paciente) y justificar el salario de algún 
«voyeUD> del comportamiento humano. 
Pero no basta que el hospital logre des­
prenderse de sus emblemas totalitarios 
para que todo cambie. El análisis y evita­
ción de las burdas contratransferencias 
institucionales; el trascender la actuación 
agresiva o compasiva de los terapeutas 
como respuesta a la ansiedad y descon­
cierto que la locura conlleva es condición 
imprescindible para que el inicio del en­
cuentro terapéutico pueda tener lugar, 
pero no da cuenta de la totalidad del pro­
ceso. Uno de los pacientes del Hospital 
de Día, con varios internamientos previos 
en otras instituciones dejó de acudir por­
que «le olía mal que allí le dieran tan bien 
de comer. .. ». «Algo raro debía significar 
tan buen trato sin pagar nada». La distor­
sión de la psicosis desbarata nuestras 
confortables certezas. Afortunadamente 
nos queda el alivio de comprender, anali­
zar e interpretar. La puerta abierta a la in­
vestigación. El compromiso se juega ins­
tante a instante en la relación. 
¿Qué espera del otro el psicótico? ¿A 
qué se compromete cuando, en el mejor 
de los casos, acepta pasivamente acudir a 
la institución? La experiencia del, torpe o 
refinado, maltrato recibido en otros luga­
res, facilita quizá el enganche de algunos. 
Es posible que, sin formularlo sepan que 
su destino pasa en este momento por la 
sumisión. Y aquí al menos hablaron con 
él, casi parece que si quisiera no tendría 
porqué venir. En último término la amena­
za permanece impli'cita: o aquí o allá. 
Cualquier sitio,puede ser mejor que el in­
comprensible encierro. En todo caso la 
formulación de la demanda está en otro 
lugar; la familia a veces ... no siempre. 
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El hecho de que el psicótico, sin de­
manda aparente, acuda al Hospital de 
Día, es un fenómeno complejo cuya sin­
gularidad debe descifrarse en cada caso. 
Es común que en los primeros días, el pa­
ciente solamente pueda responder cuan­
do los demás le interpelan: «Vengo por­
que lo quiere mi familia ... pero a mí no me 
pasa nada ... , ¿cuándo podré irme?». 
Ante las evasivas, justificaciones, 
abandonos y sabotajes de la relación tera­
péutica del neurótico, anteponemos la in­
terpretación. La resistencia es la esencia 
misma del encuentro que se pretende cu­
rativo. Tras todo el bagaje del inconscien­
te y sobre lo que la palabra niega se halla 
sin embargo, la demanda de atención. De­
manda conscientemente expresada que, 
explícita o implícitamente fundó el com­
promiso entre el paciente y el terapeuta. 
La exigencia social, como siempre, sobre­
determina el asunto atravesando a am­
bos por igual. Desde una ética de las in­
tenciones sólo hay una relación terapéuti­
ca porque alguien encargó a un otro, que 
se autoriza como tal, que se constituya en 
agente y garante de su cura. 
El psicoanálisis, en su dimensión de 
práctica curativa, se sustenta en la ética 
del intercambio. El contrato como fórmu­
la social tiene aquí licitud plena. Sabemos 
que si introducimos en esta lógica con­
tractual el lenguaje del inconsciente, la 
cosa se complica: alguien pide al otro lo 
que el otro no tiene. Pero eso no es más 
que el espejismo primordial que sujetando 
al sujeto, marca la intersubjetividad de lo 
humano. El analista, el buen analista tra­
tará de que ese equívoco que preside la 
relación se desvele en ella. 
En último término, el neurótico, inser­
tado en lo social, concluirá, seguirá o 
abandonará su tratamiento. Opción de to­
do ciudadano a elegir ciertas cosas. Al te­
rapeuta no debería preocuparle más que 
como interrogante científico. En el psicó­
tico la resistencia es obstáculo. La evasiva 
es firme oposición anclada en un vacío. 
FREUD lo entendió así y nos legó el dilema 
de la imposibilidad del tratamiento en el 
sentido que la medicina lo desea para sus 
enfermos. 
Cierto progreso en el conocimiento de 
la estructura psicótica ha resultado útil al 
terapeuta. Da razón de nuestra presencia 
frente al otro, pero poco más. KLEIN y LA­
CAN, por distintos caminos nos alertaron. 
Más cerca de VESALlO que de PASTEUR, la 
historia del conocimiento les reservará el 
lugar de honor del investigador en el cam­
po de lo psíquico. Otra cuestión es la cu­
ración. 
En tanto en cuanto la institución psi­
quiátrica deja de parapetarse tras la rejas, 
el problema de la voluntariedad, la libre 
opción del paciente y por consiguiente el 
cuestionamiento ético del terapeuta ad­
quiere nuevas dimensiones. 
Cuando no hay más límite que la pala­
bra (incluso el psicofármaco se sustenta 
en ella), el lenguaje nos muestra su insufi­
ciencia para dar cuenta de lo real. El mejor 
trato, la más amable acogida, la meditada 
frase encuentran respuesta en la indife­
rencia, la oposición e incluso la agresión. 
El designado como paciente no quiere ve­
nir, la familia se desentiende. La sociedad 
demanda algo, pero no del orden de la cu­
ra; en todo caso de la custodia, amable o 
no según la encrucijada histórica. 
¿Debemos proseguir cuando ofrece­
mos un tratamiento que el paciente re­
chaza, la familia no pide y la administra­
ción no valora más que como coyuntural 
interés? ¿Dónde radica la ética de esta 
obstinación? El análisis psicodinámico de 
las resistencias parece avalarnos pero 
aunque contenga cierta verdad, ¿nos 
otorga ésta el derecho y la obligación de 
imponer nuestro deseo como terapeutas? 
Incomprensible heroismo sanitario, cum­
plimiento de un extraño deber del que al­
guien debería dar razón. La cuestión que­
da abierta. 
Barcelona, marzo de 1984. 
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